前情提要:
今天分享的阿来所著小说《尘埃落定》又是一部在众多读者心中地位非常高的作品。因为每个人心中对好作品的解读都不同,所以以下文字仅代表个人观点。如有异议,十分正常。
祝大家周末愉快。
本文转自碧珊私读
每周一次的阅读随笔,深度和你分享好书,欢迎加入
近三十年创作的国内长篇小说里,如果要找出一部小说“又叫好又叫座”,也就是又被文坛认可又被读者非常喜欢,从面世到现在都口碑极佳,雅俗共赏,还在世界范围内产生国际影响力的作品,《尘埃落定》肯定能排进前三。
虽然我之前也写过莫言老师的《丰乳肥臀》和麦家老师的《解密》,他们和本书的作者阿来老师都是近来年来享誉世界的中国作家之一,但是仅从单本作品来看,莫言老师的《丰乳肥臀》在诞生之初颇受争议,这么多年来如我那文中所写也被不少人贴上了“情色过重”的标签(莫言老师的《檀香刑》也有同样的“凶残”标签)。麦老师的《解密》虽然已经畅销世界,被翻译三十六种语言,无论从作品的创作难度还是质量来讲都达到了国际水准,但因为《解密》是写破译天才的故事,其中有大量数学、密码学等相关知识,再加上作品结构复杂犹如迷宫,对于普通读者有一定阅读门槛。
2014年在麦家理想谷客居期间,梅雨天到来前的一个上午,我正在书店翻看小说,突然门口来了一个中年男人。当他那张略带红黑的脸孔出现在眼前时,我惊讶得说不出话来,赶紧放下书跑去门口对那来人恭敬地说:阿……来……老师好。
其实那个瞬间,我心里想到的就是这个“哈”的段落。
《尘埃落定》讲了一个什么故事呢?
抛开它写在封底的标准故事简介,如果让我简单说说故事是这样的:
藏族麦琪土司家有两个儿子,大儿子是聪明人,二儿子“我”是土司醉酒后和汉人妻子生下来的傻子。故事从傻儿子十三岁这天开始讲起。在这个傻儿子“时而聪明,时而傻气”的讲述中,我们看到了麦琪家族种鸦片发横财,种粮食扩展自己的势力,看到他们的宗教,日常生活,看到一个聪明人和一个傻瓜为了土司之位的明争暗斗,还看到了这个家族在临近末日时一个个接连死去。最后整个家族崩塌。
当然,因为故事还同样以傻儿子的成长作为主线,成长中就不得不有一些女人,所以小说如果从傻儿子和他那些女人的角度来讲述,故事也可以是这样的:
十三岁的那一天,土司的傻儿子在懵懂中被侍女卓玛打开了男人的新世界,卓玛嫁人后他又有了一个叫塔娜的小侍女情人,等他长大到边界去打“粮食大战”的时候又接连经历了几个女人,但他却被另一位女土司的女儿塔娜的美貌迷惑。他爱上了塔娜,用利益交换迎娶了塔娜,可塔娜却与他的哥哥发生关系。最后,在他对塔娜产生了畏惧心理时,麦琪土司领地迎来了最后的淫乱,妓院开启,梅毒到来,傻子在和塔娜最后的温存中意外被仇家杀死。一代土司家族终于“轰”一下倒塌,一切尘埃落定。
即使是没看过的书友估计也能看出这书是多么精彩了。
那么,这本书究竟有哪些创作上的特色呢?我只在下面列出本人的看法。
1、语言风格让人惊艳,用生涩、直白的汉语营造出一种新奇语感
语言是我最喜欢的本书特色。因为阿来藏族作家却用汉语完成了这部小说。阅读的时候我一直在想,他是先把藏语翻译成汉语来写,还是用自己夹生的汉语去写一个藏族的故事呢。因为大部分汉族作家在汉语使用上是纯熟自由的,如莫言语言的狂放恣肆,麦家的神秘和悲悯,苏童的阴郁和阴柔,刘震云的方言式幽默等等,汉语为母语的作家在这方面可以说是登峰造极。但阿来不同,他是位藏语为母语的作家。
记得曾有一晚,书店一小编临走时突然拿着阿来老师的《空山》问我看了没有,我说翻看了,吸引力不大。他问为什么呢?和《尘埃落定》比起来这本书的语言更流畅啊。我说,因为在写《尘埃落定》的时候阿来还是个未成名的作家,汉语对他的影响小,所以《尘埃落定》很多语言就有一种“生涩汉语的美”。但后面作品,可能汉语对他的影响渐渐变大,他的语言不可避免地就失去了这种汉语的“夹生美。”
《尘埃落定》中,这种让人惊艳的“夹生汉语”比比皆是。比如,
……据我所知,所有的地方都是有天气的。起雾了。吹风了。风热了,雪变成了雨。风冷了,雨又变成了雪。天气使一切东西发生变化,当你眼鼓鼓地看着它就要变成另一种东西时,却又不得不眨一下眼睛了。就在这一瞬间,一切又变回了原来的样子……
这里:
可亲爱的姐姐对他说:"听说你总去勾引 那些村姑,一个贵族那样做很不体面。你该和土司们的女儿多多往来。"哥哥听了,哭笑不得。好像她不知土司的女儿们都在好多天骡马的路程之外。并不是有月亮的晚上一想起,拾腿就可以走到的。
我特别喜欢“我”在卓玛嫁人之后和新来的侍女塔娜同床共枕的那一段描写用的“夹生汉语”,其中当他刚进入塔娜身体时,阿来让他的口连说了两句“小女人真好!小女人真好!”
直白,好用!
2、几个人物各有锋芒,人物塑造深入到骨髓
傻儿子“我”:陷入阿来的叙事迷宫后你会分辨不出到底这个“我”是不是真傻。他以一种全知先知的视角讲述他看到的和没看到的家族进程。他对卓玛、管家、行刑人、随从等人的言行一点儿都不傻。卓玛有了心上人银匠,他立刻就看出来了,知道妒忌和报复。他似乎在母亲和父亲的眼中是傻的,因为他们总是在说,可惜你是个傻子,或者谁说我儿子是个傻子。但在他哥哥的心中,他自成为男人后没多久就成了装傻。他还知道在别人都种罂粟的时候种植粮食,知道一南一北建的两个房子是仓库,还去边界不费力气就娶回了最美的女人并间接成了另一个土司的继承人。我想用“大智若愚”来形容他,但好像不太对。有看到别人说他和《阿甘正传》中的阿甘接近。那原著小说我看过,不能和《尘埃落定》比。君特·格拉斯所著《铁皮鼓》中的小奥斯卡也是这样的奇人。
大儿子:小说中把大儿子写成了一个悲剧、自作聪明的人。但我个人觉得这个大儿子其实满足了我们汉族人对于藏族男性美的一种野蛮性的追求。他骁勇善战,英俊潇洒,他打胜仗后就去找美丽的姑娘睡觉,他像一只雄性动物,他易怒,不谦卑,好胜心强。最后惨死前的遗言让人感动。
土司太太:这是一个汉族女人,做土司太太前曾做过妓女。她虽美却已经老了,对傻儿子抱有希望,最后在绝望中吞咽片结束了自己的生命。央视曾经播出过《尘埃落定》电视剧,剧中,大宋佳饰演土司太太,她的形象和气质是符合这个人物的。
麦琪土司:富有威严和王者风范的土司。小说中他一直纠结在自己这个老土司要被新土司大儿子接替的危机感中,却在大儿子被杀死后再次焕发了青春,重新管理自己领地。在小说中,他和查查头人的女人央宗的情欲故事也是本书的一大高潮处。蠢蠢欲动正在开放的罂粟花下,香味让土司大人的情欲大涨,他和央宗纵情享乐竟然有了一种醉生梦死,超脱凡俗的梦感。
卓玛:她是傻子的性启蒙老师,后来下嫁给银匠后悔又指望傻子救她跟了管家。她在粮食大战中有着卓越的管理表现,是一位勤劳、聪慧、最后在银匠丈夫回来后具有悲剧性色彩的人物。书在中途傻子竟然给一位他再次欢爱过的女人也起名卓玛,还让大卓玛去看小卓玛。不知这是不是反应出男性性心理的一条规律。就好像《红楼梦》里贾宝玉因为被秦可卿性启蒙而喜欢和秦可卿相像的林黛玉。
塔娜:奇怪的是,塔娜也有两个。一个是傻子的第二个侍女,没有发育的塔娜,一位是傻子最后爱上的女人——女土司的女儿塔娜。这两个女人一个极为普通,一个极为漂亮,漂亮到像妖精。因为博尔赫斯的“镜子”影响了不少中国作家,我把这个现象理解为镜像人物。
翁波意西(书记官):有人说这小说里的人物没有一个让人喜欢的。这话细一想有一定道理。但,如果非要找出一个还能让大家喜欢一点儿的人物,我想,这个代表着信仰、未来、智慧、富有牺牲精神的翁波意西可以担当。他的出场带有神的属性,中间和喇嘛斗法,险些丧命,被割掉舌头,还成了这个家族的书记官,也就是史官。
3、淡淡的魔幻色彩犹如一层薄纱
阿来肯定是喜欢科幻小说的,这不单单因为他曾是《科幻世界》杂志的主编,还因为他在这部小说中洋溢出的那种魔幻感,在文学中可能会说是魔幻现实主义,接近于马尔克斯的《百年孤独》。这种魔幻的美感配在本书藏族土司家族的神奇土地产生了奇妙的美感,犹如一杯飘香美酒。在把黄特派员给的罂粟种子种在这片土地之后,它的神奇就如同罂粟的生长一样渐渐蔓延,并第一次在罂粟花开,香气弥漫的时候达到高潮。土司和央宗的纵情,“我”被勾起的浓烈情欲,很快到来的“大地晃动”,还有后面在粮食大战中炒熟的粮食散发出的诱人气息,让其他土司的子民们闻着味儿行尸走肉一般的赶来,还有行刑人家中死人血衣上的灵魂飘荡,这些在你读完本书后都是挥之不去的。比起莫言老师在魔幻上恣肆大胆的想象力,《尘埃落定》里的魔幻更浪漫更勾人,犹如薄纱,带着香味儿,增加了作品本身的性感魅力。
写到这里,想起了2016年九月随理想谷小伙伴去成都参加麦老师和阿来老师在某所大学的讲座活动。阿来老师讲述了在早些年他和麦老师两人都在成都时,两人定期约会畅谈文学的旧事。麦老师用这样一句话来回应,“成都对我而言,如果只允许用一个词来概括,那就是一个人:阿来。”有没有点儿伯牙子期的味道?
强烈推荐还没有看过《尘埃落定》的书友们去读它。
下期预告:
《本杰明·巴顿奇事》也叫《返老还童》,被大卫·芬奇拍过电影,由布拉德·皮特主演。我非常喜欢这个故事,下期我们来说说它。
本文转自碧珊私读
每周一次的阅读随笔,深度和你分享好书,欢迎加入
,