桃井薰1980年出版的EP专辑《ダウンタウン物語》封面
大多数中国人第一次认识桃井薰，是通过山田洋次的《幸福的黄手帕/幸福の黄色いハンカチ》(1977)认识她的。
矿工勇作(高仓健 饰演)出狱后，不知道妻子(倍赏千惠子 饰演)是否还允许他回到她身边，写了一封信要妻子在门口张挂黄手绢来表明态度。
桃井薰和高仓健在电影《幸福的黄手帕》(1977)中的影像
当忐忑不安的勇作与途中结识的一对青年朱美(桃井薰 饰演)和钦也(武田铁矢 饰演)驾车抵近家门时，那迎风飘摆的数十面黄手绢霍地展现在眼前。
桃井薰饰演的朱美惊喜地叫了起来：“啊呀，黄手绢，这么多呀！”“太好了，勇作！”
桃井薰和武田铁矢在电影《幸福的黄手帕》(1977)中的影像
这呼唤那么真切、自然，观众仿佛听到了朱美的呼吸。她从银幕上走来，带着真实的存在感从银幕上向我们走来。
而更年轻一点的中国观众认识桃井薰，则是从《艺伎回忆录Memoirs of a Geisha》(2005)开始，她与巩俐、章子怡搭档，饰演一位戏份不多的老鸨，虽不再年轻，却依然妩媚动人、气韵十足，十分抢戏。
桃井薰(左)和巩俐在电影《艺伎回忆录》(2005)中的影像
提起这段经历，桃井薰最难忘却的是她总跟巩俐到《艺伎回忆录》的片场外面抽烟聊天，“在日本，她从来没有对任何女演员产生过这样温暖的感受。”
毕竟桃井薰年轻的时候和巩俐简直就像双胞胎！
左起：桃井薰、杨紫琼、章子怡在电影《艺伎回忆录》(2005)首映式上合影
要知道，桃井薰在日本深受男女老少的喜爱，被人们视为潮流领导者。在表演之外，她还积极追求制作、导演、编剧、设计等各种领域的发展。
【出生在艺术家庭】
桃井薰1951年4月8日生于东京一个富有学术气氛和艺术感的家庭。父亲是国际政治学者，母亲是宝石装饰设计师，哥哥桃井章是一位剧作家。
《週刊読売》1980年1月1日封面，桃井薰
小时候，桃井薰看很多电影，“总是幻想自己就是影片中的玛丽莲·梦露Marilyn Monroe(1926-1962)和简·方达Jane Fonda”。
按照祖母的意志，从小她就被培养学芭蕾舞，小学毕业后被送往伦敦皇家舞蹈学校所属的美术学院留学三年，1968年回国考入日本女子美术大学附属高等学校装饰美术科学习，同时成为东京芭蕾舞团的成员。
《週刊サンケイ》1983年9月29日封面，桃井薰
但是，她并没有驻足于芭蕾和美术的天地，1971年从高等学校毕业后，她又转向戏剧，成为文学座所属戏剧研究所第11届学生。
桃井薰记得第一部打动自己的电影，是黑泽明(1910-1998)的《生之欲/生きる》(1952)。
《毎日夫人》杂志 1978年No.220封面，桃井薰
“这是一部关于生命和死亡的电影，正好拍摄于我出生的年代。”某种意义上，桃井薰就把它当作引领自己进入影坛的信号。
令桃井薰没想到的是，在她29岁那年，大导演黑泽明邀请她加入到电影《影武者》(1980)的拍摄中，她兴奋得像个孩子，“能和黑泽明合作完成了我这辈子的梦想！”
电影《影武者》(1980)剧照，桃井薰和仲代达矢
【出道就和各大导演合作】
桃井薰的人生，在许多人眼里是不可理解的，她初入影坛，就以“大胆”闻名，曾在镜头前赤身裸体，只为追求更好的影片效果。
志向不定的艺术爱好使桃井薰很快地进入当代青年那种毫无目的和不稳定的精神状态的角色。
电影《将要失去的情人们》(1971)剧照，桃井薰
她在文学座研究所拍过两部片子，一部是市川昆(1915-2008)导演的《再爱一次/愛ふたたび》(1971)，一部是在原田总一郎和清水邦夫共同导演的《将要失去的情人们/あらかじめ失われた恋人たちよ》(1971)中饰演女主角哑巴少女，显示了表演艺术才华。
电影《红鸟逃走了》(1973)剧照，桃井薰
1972年，她离开文学座，在藤田敏八(1932-1997)导演的《红鸟逃走了/赤い鳥逃げた》(1973)一片中和原田芳雄(1940-2011)搭档演出，惟妙惟肖地刻画了当代青年无一定生活目的和生活规律的特征，引起了影界注目。
接着，藤田敏八再邀桃井薰主演《爱神又香又甜/エロスは甘き香り》(1973)，这是一部描写一群过着奇怪生活的青年的影片。
电影《青春之蹉跎》(1974)剧照，桃井薰和萩原健一
神代辰已(1927-1995)导演十分赏识桃井薰的演技，请她到东宝拍摄了《青春之蹉跎/青春の蹉跌》(1974)、《非洲之光/アフリカの光》(1975)和《丛火/櫛の火》(1975)等影片。
她担任的都是能强烈地影响主人公命运的重要角色。
电影《暗杀龙马》(1974)剧照，桃井薰
1974年，她在新风格派导演黑木和雄(1930-2006)的影片《暗杀龙马/竜馬暗殺》(1974)中担任主演，饰坂本龙马原来的情人，即暗杀龙马的中冈慎太郎的妻子，恰到好处地表现了一种动摇的和苍白的精神状态，显示了她强烈个性的只鳞片爪。
她的表演令一些大导演惊叹，称她是一位未被发现的大表演家。
桃井薰和武田铁矢在电影《幸福的黄手帕》(1977)中的影像
1976年，她出演《幸福的黄手帕》中的朱美。这是个四处旅行的无准确生活目标的现代姑娘。
她那什么都不在乎的性格，与高仓健(1931-2014)主演的缄口不语的勇作比起来显得很浮气，但内心深处却依然充满着善意同情的热流。
她因在这部作品中的精彩表演获得《电影旬报》的最佳女配角奖、东京电影记者会蓝绶带奖和日本奥斯卡奖最佳女配角奖。
电影《重新思考》(1979)剧照，桃井薰和奥田瑛二
1979年，桃井薰主演东阳一导演的《重新思考/もう頬づえはつかない》(1979)，扮演一个被夹在两个男人之间，为爱情与性生活而苦恼的女大学生。
当她清醒之后，毅然摆脱了两个男人，过着自主的生活。
桃井薰逼真地表现了角色的复杂而矛盾的心理，获得《电影旬报》最佳女演员奖。
电影《神仙赐予的孩子》(1979)剧照，桃井薰
同年，她还在前田阳一导演的《神仙赐予的孩子/神様のくれた赤ん坊》(1979)中扮演一位和同居的男友一起旅行的少女。
在旅行中，她追溯自己朦胧的记忆，回顾了昔时日本的陈旧面影，抒发了一种淡淡的思乡情。观众受她的感染，也不知不觉进入到深沉的回忆之中。
电影《乱世浮生》(1981)剧照，桃井薰和田中裕子
《神仙赐予的孩子》这部影片使她获蓝绶带奖、日本奥斯卡奖最佳女演员奖、每日电影竞赛演技奖和艺术选奖新人奖。桃井经过艰苦的艺术耕耘，终于得到了丰硕的收获。
桃井薰主演了许多第一流导演的作品，这当中的每一位，都是日本电影史中的代表人物；作为导演，她也收获颇丰。
《青春之门 自立篇》 (1982)海报，桃井薰和佐藤浩市
但她的银幕形象都带有现代人的苍白感，一度被人浅薄地理解成是苍白时代的代表人物。其实，她的“苍白”深处，保持着自己特有的热情。
在今村昌平(1926-2006)导演的《乱世浮生/ええじゃないか》(1981)一片中，她的这种特色比较明显。
电影《疑惑》(1982)剧照，桃井薰
她在片中饰演脱衣舞女，对丈夫的无视，又不愿和丈夫到美国去淘金，在矛盾的苦恼中最终做出了正确的选择。
她把表面的苍白和内在的热烈出色地融合在一起，开辟了新的表演境界丈夫到，令人叹服。这就是桃井薰致力追求刻画的现代派女性的气质。
桃井薰在电影《不要滑稽杂志/コミック雑誌なんかいらない！》 (1986)中的影像
1982年，桃井薰在野村芳太郎(1919-2005)导演的《疑惑》(1982)中扮演一个出身贫贱，被误作杀人犯的放荡女人球磨子，刻画了另一类型的现代女性，但在那玩世不恭的表像之后，仍隐约可见一种真诚的爱。
【当导演也是一种尝试】
如果说，现代社会和现代人具有两重或多重性格的话，那桃井薰正是在致力于追寻和表现这种性格。这也许就是她成功的要点吧。
桃井薰和松坂庆子在电影《自由女神们/自由な女神たち》(1987)中的影像
桃井薰自己也是无所畏惧的人。她不甘心只做一位演员，于是尝试了导演；她学过绘画，于是自己设计珠宝首饰；她喜欢文学，于是把自己写的四部短篇小说改编成自己的第一部电影；她觉得自己嗓子不错，于是发行了15张唱片。她喜欢一件事物，便有歇斯底里的精神。
桃井薰和松坂庆子在电影《自由女神们/自由な女神たち》(1987)中的影像
但让桃井薰在“演员”与“导演”两个身份中作选择，她最后还是选了演员：“做演员可以让我充分融入一个陌生人的世界，而导演永远只是一个旁观者，关照大局。”
2006年，她自编自导自演的第一部故事片《无花果的脸/無花果の顔》(2006)参加柏林电影节，便获得最佳亚洲影片奖。
电影《无花果的脸》(2006)剧照，桃井薰
不过在1993年10月7日42岁的桃井薰来中国参加第一届上海国际电影节时就曾带来自己的处女作，不过却隐去了自己的名字，她之后给出的理由是：“在日本这种男权社会，人们并不希望看到一个女人太过强势。”
桃井薰和陈冲在上海国际电影节上合影
桃井薰后来也认为，当一个女导演的确是值得尊重的，但自己无心在导演领域继续耕耘，毕竟要管的细节太多了，如果有些感触或是好的想法的时候，还是会做导演的。
直到55岁，她才把自己在电影上的所有梦想全然袒露。按她的话说：“过了50岁，我想做什么就做什么。”
电影《火Hee》(2015)剧照，桃井薰
之后，她又导演了《火Hee》(2015)，虽然该片给她的演技留下了很多空间，但对于整个电影的把握还是想法太少。
【喜欢王家卫的电影】
“我们这一代人从小就是看着漫画长大的，我是手冢治虫的Fans，他的漫画我全都有。”桃井薰比画着自己如何用一个大房间来装手冢治虫的400多卷漫画，“我建议你一定要去看他的《火鸟》，而且要看全套，不然就等于没看。”
桃井薰和东阳一
想到面前这个温和的女人心藏一个“70岁后玩摇滚”的梦想，你会想说，她真的很疯狂。面对这种话，桃井薰必定会用雀跃的口吻回答：“是的，这就是我！”
桃井薰欣赏的中国电影人很多。她特别喜欢王家卫的电影《花样年华》(2000)，“他的电影能让我感动流泪，我是他的影迷。他的人跟他的作品一样，非常直率，不会趋炎附势，有什么就说什么。”
书名:しあわせづくり 作者:桃井薰 出版:大和書房
由于她经常参加上海国际电影节，对中国的印象自然非常好，并经常自己来中国各地旅游。
自从桃井薰54岁初次出演好莱坞电影《艺伎回忆录》后，她在日本娱乐圈就越发活跃起来。
2008年，桃井薰因其对日本艺术领域做出的杰出贡献，而被授予紫勋带奖章。
《週刊平凡》杂志封面， 桃井薰
桃井薰鼓励每一位女性：“要相信自己‘一定能够改变’。不要给自己设定框架，削弱自己的可能性，要勇敢去超越自己。这种永不服输的精神我觉得很重要。”
也就在这一年，美版的《幸福的黄手帕The Yellow Handkerchief》(2008)上映，作为原版演员代表的桃井薰，也于2007年参与了这部好莱坞翻拍版的演出，虽然只是客串，但桃井薰也觉得意义非凡。
书名:うつむきかげん 作者:桃井薰 出版:角川文庫
“能接受到美国片方的邀请，我认为是对我莫大的肯定。在我心中《幸福的黄手帕》占据着非常重要的位置，此次能够出演这部翻拍版，无论扮演什么角色，对我来说同样具有重要意义。”
【熟年婚受到关注】
一直坚称自己不结婚的桃井薰身边从来就不缺男伴，可到了晚年，她竟因为熟年婚而再次引起大家的关注。
桃井薰在电影《从来没有开枪/一度も撃ってません》(2020)中的影像
熟年婚一词来自日本，泛指年龄介于45岁至64岁之间的族群。
据日本《女性自身》杂志2015年报道称，桃井薰在2015年7月28日播出的《我们的时代》脱口秀节目中自曝结婚宣言，称对方是相识50年的初恋。经历过许多恋情和波折，64岁的她终于和比自己年长1岁的音乐制作人结婚，而且两人其实打小就认识。
桃井薰为电视剧《紧急审讯室4》(2021)宣传接受采访时的影像
桃井薰的哥哥桃井章后来接受采访时说：对于妹妹来说，与外国男性一起外出，就像是好莱坞女星在走场的感觉。她真正的恋人是和她同年的一位日本音乐制作人。其实两人已经认识50年了，是她中学时在伦敦进行芭蕾舞留学时认识的。这位音乐制作人因为家人的关系一直住在伦敦。两人其实算是青梅竹马吧。”
桃井薰在电视剧《紧急审讯室4》(2021)中的影像
桃井薰后来谈到这份感情说，“我自己一个人挣钱，养活自己，平时也有男朋友，都觉得没有结婚的必要。觉得老是在一起会疲倦，一定时候各回各家还比较自在。但是，年龄渐长，和现在的他(后来的丈夫)在一起后，渐渐地发现，原来像我这样的女人，也能享受到一份无偿的爱。”
桃井薰在电视剧《紧急审讯室4》(2021)中的影像
如今已经71岁的她，依然活跃在日本影视界，去年和收视女王天海祐希合作的剧集《紧急审讯室4/緊急取調室 第4シーズン》(2021)，她在该剧中饰演一个劫机的老太太，特别是她和天海祐希在《紧急审讯室4》中大斗演技，令该剧的收视率直线上升。
桃井薰1981年出版的EP专辑《Five》封面
- 不肯再忆如烟情事，“双琪夺面”最为轰动，56岁仍未婚
- 《皆月》暗潮汹涌的“深柜”在不安认“同”中前行的情欲
- 她曾是日本女性最讨厌的艺人，靠出写真一度翻红又迅速凉凉
- 韩日混血的松坂庆子，曾和导演传出忘年恋，50岁拍写真令人惊艳
- 《啊，野麦岭》女主演离婚后，人生开挂，爱情至上，只为自己而活