理查德·伯顿,CBE(英语:Richard Burton,1925年11月10日-1984年8月5日),是英国演员。他曾经是好莱坞身价最高的演员,与女演员伊丽莎白·泰勒曾两度结婚又两度离异。
理查德·伯顿出生在英国威尔士名叫Pontrhydyfen的小村庄,在工人家庭长大,是家里的第十三个孩子。他爸爸是煤矿工人——“十二小时制的工人”。
伯顿的家人后来声称:“他看上去很像我…他非常擅长雄辩,投入巨大的热情,以及巨大的暴力”。
事业伯顿曾经入围过七次奥斯卡最佳男主角奖,一次奥斯卡最佳男配角奖,但却从来没有获奖。
自传1964年, 他写了一本名叫《A Christmas Story》的半自传体小说,内容是有关于在威尔士煤矿村的经历。与伊丽莎白泰勒婚姻分合多达四次成当时趣谈。
理查德·伯顿一直等到他的妻子西比尔睡着了,才在夜深人静的时候偷偷溜到柴棚。
他小心翼翼地把圆木一个接一个地搬到地上。然后,他蹑手蹑脚地从小屋后面的一个门缝里挤了进去。
是的!再次站起来时,他发现自己置身于好莱坞演员斯图尔特·格兰杰(Stewart Granger)位于比弗利山庄的豪宅里。
当他踮着脚尖走过走廊时,他屏住了呼吸。
他的另一个形象是《荆棘丛》中的理查德•伯顿和安吉•迪金森。据报道,他在1947年至1975年间与2500名女性发生过云雨关系
他有充分的理由感到紧张:格兰杰不仅拥有一批武器,而且他不太可能给伯顿一个解释自己的机会。
如果他不幸被抓住了,他又会说些什么呢?他似乎没有任何借口。
虽然伯顿一家是格兰杰和他的妻子简·西蒙斯的房客,但他们住在院子里的一间小屋里。
但是和妻子睡在另一间卧室的格兰杰什么也没听到。
甚至当伯顿推开西蒙斯的房门,拥抱她,在一张大羊皮地毯上和她激情在一起。
之后,这位演员又偷偷溜出了木屋,把所有的木头重新装好。
过了一会儿,他躺在熟睡的妻子身边。
令人惊讶的是,这并不是他最后一次冒险和西蒙斯在一起。
这种秘密的夜间偷食持续了好几个月,但他们的配偶都对此毫不怀疑。
理查德·伯顿最终离开西蒙斯,并与银幕妖女伊丽莎白·泰勒结婚(两次)在一起的故事,常被誉为好莱坞最伟大的爱情故事之一。
鲜为人知的是,这位来自威尔士山谷的演员(伯顿)一直对他的两个妻子不忠。
事实上,在伯顿的全盛期——1947年到1975年——他每隔一天至少和一个新女人在一起,总共约有2500人。
有时,他的情史甚至可以与70年代的万人迷公子沃伦·比蒂相媲美。
然而,最大的不同是,伯顿已经结婚了,而且他绝大多数的征服都是在前两位伯顿夫人的眼皮底下完成的。
不仅如此,在那段时间的大部分时间里,他的婚姻生活足以让任何其他男人感到满足。
“他是一名躁狂抑郁症患者”:伊夫·圣罗兰与这位设计师生活中的前情人这样评价他。
那我们该如何解释他在女性中令人震惊的单枪匹马采花猎艳暴行呢?
首先要说的是,他的动机非常简单:直到他40多岁时,伯顿对女人的追求一直无法满足。
他不需要爱他的女人,也不需要被她爱;他也没有任何占有她的愿望。
如果她愿意,他愿意在任何地方接触:一个更衣室的沙发,一个酒吧的空房间,一个花园长椅,甚至——如果他的妻子不在——婚床上。通常,他甚至不知道他爱人的名字。
女人就像被磁力吸引一样被他吸引。
许多人后来对他那闪烁的、充满恶作剧的灰绿色眼睛充满了热情——但他最主要的诱惑工具无疑是他那甜美的声音。
他有惊人的记忆力,通常从背诵诗歌开始。
如果失败了,他就继续读莎士比亚的作品,如果需要的话,他可以整夜朗诵。
如果那位女士还站着,他就会唱歌——经常用威尔士语。
剑客:理查德·伯顿陪同摩纳哥王妃格蕾丝·凯利参加伊丽莎白·泰勒的40岁生日派对
他机智敏捷,魅力四射,在酒精的影响下完全不受抑制,这也帮助了他。
他也不觉得羞耻;甚至像西蒙斯这样的朋友的妻子也是他的猎物。
作家露丝·沃特伯里(Ruth Waterbury)在50年代中期目睹了他与洛杉矶女人的调情,她为他似乎从未做出明显的敷衍而震惊。
“他有一种闲散的感觉,女孩子们都跑过来了,”她说。”“他没有哀求。他只是安静地要求女孩子完全顺从他。”
弗兰克·罗斯评论:他尊重女性,即使他暗示,一段关系已经结束,“我看过他的一些女孩,你可以看到她们困惑,首先她们交到了好运,当他拒绝她们时,她们都已经离开了。她们表现得好像暂时受到了保佑似的——这对她们来说就够了。”
如果伯顿今天还活着,他可能会被列为情感成瘾者,并被敦促寻求治疗。
就像他的密友、演员罗伯特·哈代(Robert Hardy)说的那样:“他就是唐璜(Don Juan),在他的本性中,任何不高龄或长得丑得可怕的女性都是必不可少的。”
但就连罗伯特·哈代(Robert Hardy)也错了,因为伯顿有一段时间的风流韵事其实是和一个女学生的。
当时他28岁,娶了西比尔。1954年,他出演《暴风雨》时,在老维克剧院对面的咖啡馆遇到了罗斯玛丽·金斯兰。
伯顿的情感冒险始于1944年,当时他还在牛津大学读书,18岁时,他在一家酒吧里结识了一个成熟的学生,并把自己的童贞给了他。
一开始,他就开始在镇上的女性人群中纵横驰骋、采花猎艳。
她是一个漂亮的女孩,有着浓密的黑发和完美的皮肤,那时她才14岁——尽管她回避了关于她年龄的问题。
她被伯顿迷住了,她开始跳过曲棍球练习,到剧院去闲逛。
“我觉得我有点在炫耀自己,”她说。
几次会面后,伯顿把她带回一个朋友的公寓,她很高兴地在那里失去了贞操。
从那以后,他们大部分星期三都在那里见面。
1956年底,罗斯玛丽怀孕了。
他立即回应道:“你必须把它处理掉。”然后他花钱让她去堕胎。
后来,他告诉她,他害怕自己会被关进监狱,但他声称,和女学生在一起是每个男人的幻想。
之后不久,由于税务原因,他移居瑞士,这段婚外情自然结束了。
一开始,他就开始在镇上的女性人群中朝三暮四、采花猎艳。
伯顿的家人对他的女性朋友感到震惊,于是向他施加压力,要求他与来自南威尔士的西比尔·威廉姆斯(Sybil Williams)结婚。
西比尔·威廉姆斯是伯顿在电影片场认识的女孩。
这桩婚姻各方面都很成功,只有一点除外。
西比尔不知道的是,1949年婚礼的第二天,他遇到了17岁的女演员克莱尔·布鲁姆,并很快坠入爱河。
在他拿一瓶酒和另一个演员打赌,说他可以夺走布鲁姆的童贞后,他们的关系终于圆满结束。
布鲁姆回忆道:“我们在我的房间里安静地云雨,我妈妈在楼上睡觉”。
“理查德一大早就离开我回家去了,我兴高采烈地上床睡觉,因为我终于成了一个‘女人’而兴奋不已。”
她把房子的钥匙给了他,伯顿就经常溜进她的卧室。
日出之前,他会回到西比尔身边,告诉她他整晚都在外面和朋友喝酒。
理查德·伯顿和克莱尔·布鲁姆在电影《愤怒的回忆》中出演:他在17岁的时候认识了她,并夺走了她的童贞
不过,对他来说,即使是两个痴情的女人也不够。
在他和西比尔搬到伦敦后,他利用西比尔经常缺席的机会与一家剧院巡回演出。
他随机从酒吧、电影院排队和公交车上找女孩,然后轮流带她们回去,在夫妻床上翻来倒去。
他的朋友们说,他偶然征服的数量之多令人震惊。
然后他发现了好莱坞失意的妻子们……
1952年,他抵达洛杉矶,发现几乎每一个他遇到的女人都用渴望和邀请的目光注视着他。
一位二十几岁的已婚女明星——因为她有权势的丈夫而没有透露姓名——在《我的表兄瑞秋》片场走进他的拖车,锁上了门,脱掉了她的白色貂皮大衣,露出只穿了内衣。
即使西比尔来到这座城市,也没有限制他的风格。
他不仅与出演过《睡袍》的Jean Simmons有过婚外情,还在同一部电影中与另一位女演员发生过云雨关系。
伯顿唯一一次差点失败是在一个新年前夜的派对上,出席的都是好莱坞名流中的精英。
午夜时分,有人看到他亲吻了西蒙斯的嘴唇,敲了整整12个锣。
大家都愣住了,然后西比尔冲到她丈夫面前,在他脸上打了一记响亮的耳光,然后就走开了。伯顿一时惊呆了,音乐也停止了。
李·雷米克说,伯顿有一种非凡的品质,能让女性觉得自己是世界上唯一值得倾诉的人,这真是太幸福了。
意识到他们在格兰杰家可能不再受欢迎,伯顿和西比尔——那时他们确信她的丈夫只是在调情——搬了出去。
当然,伯顿只是继续和西蒙斯以及好莱坞多位高管的妻子们睡在一起。
到他回到英国时,据说他已经让十几位丈夫申请离婚。
一年后,他又回到了这里——但这一次,他撇下了妻子们,把一些好莱坞的主要女演员通吃了,包括他在1955年伤感的电影《演员王子》中的搭档玛吉·麦克纳马拉。
另一个征服是明星李·雷米克。
“他有一种非凡的品质,能让女人觉得自己是世界上唯一值得交谈的人,这是一种幸福,”她后来说。
甚至和伯顿一起出演了电影《兰奇普尔的雨》的爱情女神拉娜·特纳也在他的拖车里和他一夜云雨。
据报道,伯顿说:“她一开始是想抓我,而我却让自己被抓了。”为什么不呢?谁会拒绝拉娜·特纳?”
在和很多临时演员云雨过之后,制片人弗兰克·罗斯说:“理查德可能是我们这个时代最著名的诱惑者。
他的感情欲是无穷无尽的,显然,他在任何时间、任何地点、任何地点、任何条件下都能做出令人满意的表演。”
1957年,在遇见克莱尔·布鲁姆之后,他第一次爱上了与他共同主演的百老汇喜剧《时光难忘》。
当时年仅19岁的苏珊·斯特拉斯伯格(Susan Strasberg)与布鲁姆(Bloom)有着惊人的美丽和相似的外表。
她立刻就迷上了伯顿,一直缠着他好几个月,直到最后邀请他过夜。
即使他的妻子和女儿凯特的出生也未能阻止这对恋人。
斯特拉斯伯格说:“当他把他的激情献给我时,他超越了我所有的童年幻想。”和西比尔?和往常一样,她拒绝相信发生了什么事。
理查德·伯顿在《愤怒中回头》中与联合主演、征服剧作家约翰·奥斯本的妻子玛丽·尤尔的浪漫场景
伯顿回到英国后,斯特拉斯伯格心烦意乱,连续几天拿着他的一件旧t恤躺在床上。
几个月后,她飞过去见他,并直接前往他与克莱尔·布鲁姆和玛丽·尤尔一起拍摄《愤怒中回顾》的拍摄地。
这是伯顿一生中最快乐的时光:他不仅回到了他亲爱的布鲁姆身边,而且还和剧作家约翰·奥斯本的妻子尤尔发生亲密关系,更不用说他自己的妻子了。
但就连他也不得不质疑自己是否还能找到第四个情人。
斯特拉斯堡一到他的化妆室,她就扑进他的怀里,热烈地吻了他一下。
片刻之后,布卢姆从门口跳了进来。
在将近五秒钟的时间里,这两个女人只是震惊地看着对方。
然而,无可救药的伯顿只是感到困惑:他后来承认,他从未意识到自己的情人长得如此相似。
最后,布鲁姆尖叫道:“滚开,你们两个!”
然后气冲冲地离开了。
第二天,斯特拉斯伯格飞了出去,但那是在她考虑从滑铁卢桥上跳下去之前。
至于伯顿,他很快又开始收集头皮了。
1959年,他回到好莱坞,为华纳兄弟制作了一部名为《荆棘丛》的电影。
在片场,伯顿与他的合作演员安吉·迪金森(Angie Dickinson)和女演员芭芭拉·拉什(Barbara Rush)都有婚外情。
那一年,迪金森与美国橄榄球明星吉恩·迪金森(Gene Dickinson)的婚姻破裂了。
有些人把责任归咎于伯顿。
终于被一个有机会控制住他的女人制服,这个伟大的威尔士浪荡子停止了他的猎艳活动。
一段时间,泰勒意识到他的弱点,在1964年他们结婚时就警告过他,她对他的不忠是零容忍的。
与此同时,他甚至在飞往东海岸的航班上找到了一名空姐。
两年后,他回到百老汇,在卡梅洛特合唱队的20个女孩中,他竭尽全力地与大多数女孩接触。
善良的合唱队姑娘们完全知道他在做什么,于是他们篡改了一首歌曲的歌词——“我想知道国王今晚在做什么”——让歌词听起来令人惊讶地像:“我想知道国王今晚在戏弄谁。”
伯顿从卡梅洛特直接飞到罗马拍摄电影《埃及艳后》,在那里他很快就陷入了与伊丽莎白·泰勒(Elizabeth Taylor)的混乱恋情的痛苦之中。
不过,和他其他的纠葛不同的是,这一次成为了全球的头条新闻,茜玻一定会注意到。
伯顿失去了勇气,告诉泰勒:他要回到妻子身边。
泰勒显然是在被甩后,意外服用了过量的安眠药,她的反应是嫉妒和愤怒。一旦她康复了,她就会竭尽全力把她的情人夺回来。
但即使是她也无法阻止他故技重施。
在拍摄《当雄鹰大冒险》期间,由于伊丽莎白·泰勒的缺席,他和另一位主演玛丽·尤尔继续了他的休闲恋情。
在那之后,1969年,泰勒每天都和伯顿在一起拍摄《千日安妮》。
但无论是她的警惕性还是她的魅力,都无法抵挡他的搭档——26岁的法裔加拿大女演员Geneviève Bujold的超凡魅力。
当泰勒因痔疮住院时,伯顿的大好机会来了——随后,他与布约德的恋情持续了很多年。
1972年,伯顿与法国女演员娜塔莉·德隆在拍摄《蓝胡子》时开始了一段罗曼史,有很大的谣言称他还和性感女郎拉奎尔·韦尔奇产生了感情。
理查德·伯顿和伊丽莎白·泰勒在多尔切斯特的兰花套房庆祝50岁生日
然而,他的婚姻的最后一根稻草是在1974年,当时他独自飞到加州拍摄一部名为《三k党》的电影。
在拍摄期间,他结识了一位十几岁的女服务员(被当地人称为比特县的百事小姐)、一位酒店接待员和一群其他的女人。
在这场大漩涡中,泰勒很快意识到她的婚姻结束了。
众所周知,这对夫妇离婚了,16个月后又再婚了——但他们的重聚是短暂的。
伯顿现已证实酗酒并有严重的健康问题,他与模特苏西·亨特(Suzy Hunt)的婚外情给他们的第二次婚姻带来了致命的打击。
据大家所知,他对他最后的两个妻子——苏西和莎莉·海——都很忠诚,但那是因为,在他50岁生日的时候,他的精力就耗尽了。
他被放荡的生活弄得精疲力竭,被迫放弃了他最喜爱的爱好。
但在它持续的时候,它确实是一个好兆头。
参考汤姆·鲁比森的《上帝创造了伯顿》,由默特尔出版社出版,售价20英镑。
这篇文章:理查德·伯顿30年来每周和三个女人睡觉
,