“人生就是不断地放下，但最遗憾的是我们来不及好好告别。”
尼采说：“我们来到这个世界上，就应该跟最好的人，最美的事物，最芬芳的灵魂倾心相见。唯有如此，才不负生命一场。”
杨绛先生晚年时写出了生与死的灵魂句子：
“我站在人生边上，向后看，是要探索人生的价值，人活一辈子，锻炼了一辈子。总会有或多或少的成绩，能有成绩就不是虚生此世了，向前看呢。再往前去就离开人世了。
今天是2022年10月22日，是父亲去世的第七天。
父亲去世的第三天，也就是10月18日，我和老公还有大姐去殡仪馆火化，送别父亲。我们之前已经办好了去殡仪馆的车辆外出通行证。因为这次疫情反弹很厉害，疫情非常严重，高风险地区不断增加，殡仪馆也只允许最多3人进去。
因为整个城市都处于居家静默状态，所以我一直担心车胎是否会漏气，果不其然，下来发动车时看到车的右后脱胎果然漏气，车胎瘪了！这可怎么办？我姐还在等我们接她去，今天是定好的父亲火化日期，现在是静默期，所有的修车铺都没有开门。正在我一筹莫展的时候，考虑自己换备用轮胎的时候，小区一位叫刘合庆的志愿者主动过来帮忙，帮我联系了一个车上有气筒的小区志愿者，下来给我的车充气！感谢这些好心人，车终于能正常行驶了，出发！
行驶在空荡荡的马路上，到处都有身穿防护服的交警检查登记！因为要去比较远的北郊公墓，开着导航行驶在马路上，马路上几乎看不到车。
8.10发生疫情以后，整个乌鲁木齐市都是静默转态，九月中旬疫情有所好转，我们小区率先解封。我还跑了几趟医院给在重症监护室的父亲送卫生纸，成人纸尿裤，护理垫，消毒湿巾等等。但是没过几天，10.1国庆节疫情开始反弹，每天无症状都在迅速增长，疫情地图也是一片红色海洋！高风险每天不断增加，整个城市再次按下了静默键！
父亲82岁了，一直深受疾病的困扰，每天大量的吃药，各种基础病，加上肠道疾病的问题，每天的生活都是苦不堪言。我们为父亲请了全职保姆，但是保姆也经常干不长久，到了今年更是换的比较频繁。
8月份疫情以来，父亲就觉得很不舒服。9.25日，父亲出现突发性脑梗以及消化道出血，被120送至南湖二附院。坚强的父亲在医院与疾病抗争了20多天，终于没能抵抗过去，于2022年10月16日凌晨1.35，终于告别了这个纷纷扰扰的世界，进入了没有痛苦没有烦恼的极乐世界，成灰尘，土归土。亲爱的父亲，愿您在天堂一切安好！
父亲出生于甘肃武威，读过书，当过兵，复转军以后到了新疆乌鲁木齐市畜牧厅，后又调动自治区动物卫生监督所，负责单位的车队工作。
一路开车到米东区东郊公墓，问了门卫，才知道地点不对，大姐重新电话核实，原来是在第二殡仪馆火化。掉头又朝着新市区第二殡仪馆开去，终于来到了目的地。就是要在这儿和老父亲做真正的告别了！
当父亲的遗体取出来，我们围绕着父亲的遗体做最后的告别！父亲穿着隆重的寿衣，面目平和安详躺在那儿。我们看到父亲的寿帽有点歪了，给父亲扶正了帽子，寿衣鞋子都检查了一遍。大姐一直在发抖，我扶着大姐，一起跪拜磕头送别父亲。前年的2020年4月，父亲的直肠癌手术就有复发迹象，几进几出医院，病情反复发作。从那时起父亲开始与病痛斗争！病情这两年，父亲被病痛已经折磨得面黄肌瘦，只能靠大量的吃药来减轻病痛带来身体的痛苦！
大姐办好各项手续，我们一起选了紫檀木的骨灰盒，在等骨灰盒的过程中，我们开始烧纸祭奠祭拜！愿天堂没有病痛，愿父亲安息吧！
草木会发芽 孩子会长大，岁月的列车 不为谁 停下，命运的站台 悲欢离合 都是刹那。
人像雪花一样 飞很高 又融化，世间的苦啊 爱要离散雨要下，世间的甜啊 走多远都记得回家。平凡的我们 撑起屋檐之下一方烟火，不管人世间多少 沧桑变化
祝你 踏过千重浪，能留在爱人的身旁，在妈妈老去的时光，听她把儿时慢慢讲。也祝你 不忘少年样，也无惧那白发苍苍。若年华终将被遗忘 记得你我，火一样爱着，人世间值得。
父亲从小带大的孙子赵敏智，因在南京上大学，也悲痛的写到：虽然早早在心里做好了准备，但是到来的那天还是如晴天霹雳一般驱使着，让我的感性凌驾于理性之上。
三天前的梦让我印象深刻，梦里的你并没有穿着白色蓝条纹的病号服，而是如往常那样穿着衬衫和那件红色毛背心，弓着的腰也笔挺起来，在那间我再熟悉不过的房子里，你不停的踱步，从厨房到客厅，再从客厅到厨房，走累了，就坐在沙发或者大卧室的床上休息。我不知道那个梦我是以什么样的角色和视角观察着，但我却依稀记得梦开始的地方我看到你如三年前般那样精神心底里说不上的喜悦，是那种提着的心终于放下的轻松感。你没有说一句话，最后一刻的印象是你在小卧室的床上，蜷着身子，枕着手睡着，睡的很熟。在那样熟悉的房间，那样熟悉的踱步，却让我觉得有一种违和感，是的，一言不发，安静的让我不适。冥冥中我意识到了，这只是个梦。睁开眼，看见家族群发来消息，紧张感涌入心头，好在只是疫情防控新闻。
并不是每一次都有那样的幸运，并不是每一条家族消息都是关于防疫。当今天终于到来的时候，我一阵恍惚，恍惚间，我想到了这一天的梦，那个梦里你虽然什么也没说，什么也不能说，什么也不用说，那是属于你在我心里久久不愿离去的心愿。就这样吧，就这样永远的住在那，在我的心里，有着那样一间熟悉的家，住下吧。
2022年10月16日，凌晨1点35分，愿天堂安好，爷爷，没见上您最后一面，是我毕生的遗憾！——赵敏智于2022年10.16
在生命的旅途中，要诚挚地珍惜，要深深地疼爱。在生命的旅途中，要努力地追寻，也要保持静观。在生命的旅途中，要有所敬畏，也要有所无惧。
我点了一炷檀香，让香随风飘散。父亲，安息吧！
