“真正的浪女,骨头都很硬”
1999年,电影《半支烟里》里,冯德伦饰演古惑仔下山豹,与兄弟约定在舞厅决斗,偶遇了舒淇饰演的舞女。
在一曲《我只在乎你》中,他与舞女四目相对,一瞥便是惊鸿。
紧接着下山豹便在决斗中遭兄弟暗算,落败出逃到巴西。
与舞女的相遇虽然短暂,但他却痴心爱恋了一辈子,此后20年,陪伴他的便是那首歌和舞女抽过的半支烟。
20年后,下山豹回到香港,他得了老年痴呆,只想在忘记舞女的模样之前,再看她一眼。
在谢霆锋饰演的烟仔的帮助下,他终于与故人相见……
如今看来,这部电影成了现实的预演。
1997年,冯德伦与舒淇合拍港产BL经典《美少年之恋》 ,戏里他们因都喜欢吴彦祖是情敌,戏外被却传戏假情深、互生爱恋。
一个曾是圈内有名的浪子,一个曾是人尽皆知的浪女,两人以一句“只是朋友”,吊了人20年胃口。
兜兜转转,朋友终于变成了夫妻,舒淇和冯德伦宣布婚讯。
20年后,“下山豹”和“舞女",终归还是走到了一起。
这其间,他遇到过很多女人,她也遇到过很多男人。
1996年,《色情男女》上映,首映现场,舒淇看着荧幕上的自己,泪如雨下。
因为戏里她饰演的那个叫“梦娇”的艳星,就是她自己。
▲这部电影虽名为《色情男女》,在观众眼中,却是一部经典的爱情文艺片。
为了摆脱贫困,梦娇认干爹当小蜜,甘愿拍风月电影。
但本质上,她却是个内心单纯的女生,笑起来像个小孩,哭起来没心没肺。
电影里,梦娇有段独白:
我以前在台湾的时候,家里很穷,父母常常吵架。就因为家穷、没钱、自己又不行,因为读书不是很多,所以我就跑到香港来,我要拍戏,我要赚钱。我要赚好多好多钱,回去让我爸让我妈过得好一点……
说完这段,她吸吸鼻子,然后又笑笑,问张国荣演的导演阿星,我是不是好贪钱的?
这是梦娇的过往,也是舒淇的过往。
舒淇原名叫林立慧,出生于台湾省新北市新店区的一个清贫之家。
母亲生她时才18岁,没有工作,自己都还是个孩子。
父亲只是个小职员,勤恳工作也挣不到几个钱。
不久家里又多了个弟弟,生活变得更加窘迫。
单是养家糊口,就已经身心俱疲,父母哪有什么精力去教育孩子。
回忆童年,她只记得自己被掂着棍棒的母亲,满街追打的场景。
在粗暴的环境里,野蛮生长的林立慧很叛逆,刚上中学,就开始混迹社会,做过服务生,卖过录像带,最后干脆从家里搬出来,跟男友同居。
照此下去,或许她会像母亲一样,18岁结婚生子,在社会底层挣扎,看不到出头之日。
但和梦娇一样,她胆子大,也豁得出去。
15岁那年,林立慧被巴比伦公司相中做模特,怕被父母发现,签约时她给自己起了个艺名,“书琪”。
几乎同时,日本当红小花宫泽理惠的写真集《Santa Fe》大卖155万本,创下销售记录,轰动亚洲。
风潮刮到台湾,不少刚出道的女艺人,起而效尤。
其中最出名的,便是有“台湾宫泽理惠”之称的徐若瑄。
涉世未深的书琪,经不住出版商高额报偿的诱惑,也拍了很多人体艺术照,成为万千宅男的女神。
虽不如徐若瑄在写真界那般风生水起,但她凭借着一张纯欲脸,性感得自成一体,吸引了金马影帝柯俊雄的注意。
很快她就被挖角到柯俊雄旗下到影视公司,签约费十万台币,却要拍6部片。
《色情男女》里,梦娇傍上的干爹是黑社会。现实中,书琪遇到的柯俊雄也不简单,不只是台湾影坛的大哥,还是道儿上的大哥。
当年,在台湾北投的温泉旅馆吟松阁,古龙大侠带着一帮朋友醉生梦死,柯大哥带着一帮小弟寻欢作乐。
两帮人不对付,争吵中,柯大哥的小弟一刀砍中古龙的右臂动脉,把大侠给放倒了。
一个成年人身上有四千CC的血,古龙当场就喷掉了将近二千CC,被送到医院抢救。
命是捡回来了,他却不幸因输血感染肝炎。
自此古大侠的健康每况愈下,最终死于肝硬化并发症。
柯大哥在被古龙控告后,却安然无恙。
早在40年前,混江湖的,就已经干不过混社会的了。
书琪到柯俊雄门下,参演的第一部电影,剧本里本来没那么多露骨的戏,但柯俊雄是个好色之徒,开拍前换掉男演员,亲自登场,为了满足私欲,即兴加戏,拍了个尽兴。
后来有人扒出这片子的情节框架和部分细节,与1992年的文艺片《烈火情人》如出一辙,成功把一部大片翻拍成了烂片。
同样是情色,艺术和低俗还是有区别的。
很快,懂区别的人出现了。
靠写真集,书琪不仅吸引了台湾影坛的大哥柯俊雄,还招来了香港影坛的大佬文隽,也是她生命中的第一个贵人。
跟天天以风流韵事见报,有黑道背景的柯大哥不同,文隽是个不显山不露水的角色。
除了资深经纪人的身份外,此人投资监制过《阳光灿烂的日子》,在香港电影市场最低迷的时候,一手炮制出《古惑仔》系列,是导演王晶背后的男人,市场触觉敏锐,手里握着大把资源。
文隽是写真集上发掘的书琪,他觉得这女孩的美得挺特别,决定去台湾一睹真容,还拉上了导演刘伟强。
1996年1月,在台北的中泰宾馆,他们第一次看见书琪本人。
那天有两件事令文隽至今记忆犹新:
一是,书琪迟到了9个小时,面谈前一晚,她喝得酩酊大醉,上午9点的约见,下午6点多才出现。
二是,这女孩只是随便绑个麻花辫,套件短袖就来了,却性感得要命,尤其是她那没涂口红的嘴唇。
1996年,香港电影已经从黄金时代走向衰落,市场一片颓靡,全年电影票房的一半,是由那些以性或血腥暴力为噱头的电影贡献的。
电影人想活下来,要么转行,要么随波逐流。
文隽刚跟王晶和刘伟强,从永盛公司自立门户,合开了最佳拍档。
他们需要一个像书琪这样性感的姑娘,出现在电影里。
带着2000块,书琪跟文隽到了香港,一上岸就把名字改成了“舒淇”。
刚到香港,她还是脱星,但脱得更高级:
文艺作品里的人间风月,向来都是淫者见淫,智者见智。
那个年代的导演,不会因为拍的是这类题材的片子,就敷衍了事。
演员们也不会因为自己参演的,是一部分级电影,就怠工划水。
舒淇在香港接拍的第一部片子,是部披着情色外衣的古惑仔电影,制作班底华丽,编剧文隽、王晶,导演邓衍成,出品人是刘伟强;
阵容也是全明星级的,任达华、邱淑贞联袂出演;
舒淇贡献了全片唯一一场裸戏,演技虽青涩,眼神里却带着股天真和冲劲。
跟着这群大佬,她第一次看到了,一个好演员是如何在不断的妥协,和有限的选择里脱颖而出的。
在之后参演的一部咸湿版《红玫瑰与白玫瑰》里,她把自己的角色,诠释得出尘绝艳。
都是搞颜色,台湾大哥跟香港大佬,高下立见。
到香港的第一年春节,王晶请她和几个刚出道的女演员到家里吃团年饭,在洗手间,她听到有个女生在哭。
为啥哭?因为这个行业里,没人在乎她们这些无名小卒。
有次舒淇拍水戏,刚骑到水上摩托上,车头就沉下去了,所有人都去撑车头的摄影机,没人管她落到水里是死是活。
听着女生的抽泣声,她暗暗下了决心,五年之内,一定要闯出名头,不然就回台湾嫁人。
她把香港传奇艳星叶玉卿当偶像,自己的这副肉身,就是成名的资本。
埋头干,别想为什么,只要遵从环境的规则、跟着普世价值观,就能捞一笔。
可不久,她就发现这想法大错特错。
那天她走在大街上,一辆货车从身边开过,车里几个男人特意朝着她大喊“脱星!”。
这两个字彻底把舒淇给砸醒了,她站在街边,感觉自己就像没穿衣服一样。
继续在这条路上走下去,成为叶玉卿第二又如何?人们看到的不是她,是胸,是屁股。
文隽和王晶把舒淇带来香港,原本就是把她当成艳星来用。
可看到舒淇在片场的那股劲儿,王晶后悔了,他觉得这女孩是真有些演戏的天赋,就把文隽找来说:“停下吧,我们错了,不要浪费掉她!”。
正巧,尔冬升要拍《色情男女》,文隽听说这事儿,就把舒淇给推荐过去了。
拍文艺片出道的尔冬升,原本不想用她,因为她是王晶用的人。
但放眼整个香港演艺圈,再找不到比她更适合的人选——一个刚入行,靠出卖色相出位的小脱星。
同样是脱,尔冬升又比王晶更高几个段位。
《色情男女》从片名看是一部情色片,实则是以情色的名义反情色。
电影讲述的是一个追梦的故事,道尽了当时香港电影人的挣扎、酸涩和热血。
刘青云饰演的年轻导演“尔东升”,不肯随波逐流搞颜色,票房惨淡跳海自杀,死后他的电影却因成为遗作,票房飘红。
舒淇饰演的艳星,从来不脱衣服,直到片尾,才有一点裸露镜头。
电影的最后一幕,在哥哥张国荣的带领下,剧组人员全体裸体,背对镜头,堪称香港电影史上的奇迹。
从《色情男女》开始,舒淇才真正变成一个演员。
她把梦娇演活了,凭借这个角色,连拿到了金像奖最佳女配角和最佳新演员两个奖项,成了香港电影史上唯一一位拍三级片获此殊荣的女星。
说起舒淇的成名之路,人们都会笑谈她的一脱成名。
但电影里,梦娇有句台词:你只是嫌拍三级片,你知不知演的那一个才真的比较难过。
拍写真,演三级,这世间,谁又不是在努力、卑微地谋着自己的生活?
王尔德的《一个无足轻重的女人》里说:每个圣人都有过去,每个罪人都有未来。
颁奖现场,舒淇站在台上不矜不伐:“希望大家留意我身材的时候,也可以注意到我的演技”。
多年后,那句鸡汤被传得烂掉:我要把脱掉的衣服一件件穿回来。
可她从没说过这话,所谓名言,实际出自尔冬升之口,原话是:舒淇不必靠脱来演戏,同样性感。
说到底,从始至终,放不下这段往事的只有媒体和观众而已。
在采访里被问到这段历史,她只说:没有过去的我,就没有现在的我,我不会否认过去。
人们不会明白,像她,像梦娇,这样的女孩,不怕被戳脊梁。
真正的浪女,骨头都很硬。
那时她并不知道,曾经的艳星身份,会让她在爱情中,付出怎样沉重的代价?(未完待续)
舒淇的往事,告一段落,余下的明天继续。
,