那是一个盛夏的黄昏，晚霞的光照满阳台，妈妈在那里捧着我的散文集在看
她一会儿看看书，一会儿看看我，我知道她一定很想握我的手，我给她
“看，我老丫头都能写书了
”妈妈喃喃道，眼泪一滴两滴，然后成片成片地落下来，落在我新出版的书上
我也禁不住哽咽了
妈合上书，看着它深蓝色的封面，说：“老丫头，妈都看懂了
你在外边的日子那么苦，你从来不说
但是我看懂了
”我深深震惊
是的，健康的身体加上辛勤的劳动就会创造出属于自己的财富
这就好比石中皆有火，必敲击不辍，火花方能始现一样
虽然有的时候财富也会从天而降，如同突然出现在猪八戒面前并与他一起裸浴的七只如花似玉，貌若天仙的蜘蛛精那样让人雀跃让人一夜暴富，可我们哔竟不能捐思废学，譬如欲越深涧，倘非足踏实地，得其凭借，便不能跃至彼岸
声吐出来了，诉苦似的看着叔齐道：‘苦…粗…’”
鲁迅在《故事新编?采薇》中，将这“苦涩”“粗砺”的人生感受赋予了隐居山中的伯夷叔齐，其实也是在另一层面上暗示，薇草之苦之粗，在于精神之苦之粗，坚守信念乃至重返信念或许是唯一的选择
三 诗人帕斯捷尔纳克面对几位自杀的俄罗斯诗人说，“他们对自己表示绝望，抛弃了过去，宣告自己破产，认为自己的回忆已经无用
这些回忆已经不能接近这个人，不能拯救他，也不能支持他
内在的连续性遭到了破坏，个人结束了……” 是的，精神的故土干裂了，信仰的空气窒息了，虚妄中无用的生活对高贵的心灵来说，已没有任何意义
于是，高洁如伯夷叔齐者，在一棵秋日的薇草前，像斯威夫特那样，盯着行将枯萎的叶片叹到：“命之衰矣”！我就是这棵草！我也会从脑子开始死亡！ 这种对命运无常感慨的差异，无论是陷入道德失意也好，或者是对社会认同荒谬感的拒绝、怀疑也罢，其实都表现为一种无所适从
“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”
这也是相同心灵对人世苦楚无望和难以承受的凄美诠释
隐居或遁入山中，是一种解脱，逃离，更是人性中泥土本性的寻求与归宿
面对周王朝，伯夷叔齐等待着返祖的重归，而这种等待就像永远等不来的戈多那样虚无，那样荒诞，那样没有意义
淳朴的野菜承载不了太多的道德诉求，它随时会在一阵风后枯萎或者凋零
它的支离破碎，它的断枝残垣，已经成为谬论或者是遗存，映证着生存的尴尬
在“普天之下，莫非王土”的时代，野菜如薇难道不是“周粟”吗？首阳山是周的首阳山，伯夷叔齐的悲鸣也只能是一种甘于清贫宁死不归的气节，是一种对“不适”的拒绝和坚守
在歌声中，他们度过了适意的人生片刻，他们找到了摆脱虚无与荒诞的归路
其实，那是一条需要勇气、信心和觉悟的不归路
四 几多风霜，几多枯荣
苦淡的薇菜自春秋后一直在时间的光影下，无援地蔓延着，繁衍着，其清洁之气渐散渐弱
今天，和大多数野菜一样，它们在被一棵一棵采集之后，已沦为闲散之人的口中美肴
谁还能记起它曾有的荣光呢？ 一握之薇和一握之穗一样，但生长与采摘的艰辛今人好像淡漠了许多
首阳山上野薇稀疏，首阳山下周粟遍地
一上一下，也不再是蔬菜和粮食的囿围了
伯夷叔齐所有的悲鸣都在这里，他们的命运属于自己，他们的野薇也归于自己
五月九日，我们在林中转悠
萧艾先生也加入了转悠的行列
我在松树和芭蕉叶合围的空地上坐下来，看林贤治主编的《人文随笔》
“随笔是随的精神加笔的风格
随是内面的自由、精神的自由、随心所欲也逾矩
笔是一种小型的、边缘的、反规范的文体
人文，以立人为本
人是万物的尺度，也是精神的尺度
无精神，无随笔；不自由，非随笔
”我喜欢停留在这本书的封皮上，我把封皮上的这些文字很轻地放在我的目光能够传送的位子，它们就停留在芭蕉叶上、松针上
而我的目光停留最久的却是包裹了所有松树树干的松皮：它们是正在死去的细胞，它们即将落下来
我的想象在这里收缩了翅膀，它没有把人类拉进来
“这里的时间归于谁？”这句话是我从《集中营里也有幸福的存在》中的一句话里改过来的
其原话是：《无命运的人生》的核心是，故事中的时间归谁所有？时间不属于我的主人公而属于刽子手
“记得当时年纪小 你爱谈天我爱笑 有一回并肩坐在桃树下 风在林梢鸟儿在叫 我们不知怎样睡着了 梦里花落知多少
” “风在林梢鸟儿在叫”，“梦里花落知多少”，说的是四月，没错，小麦扬花时节