不过当纷扰之声渐行渐远，寝室里只留得一地乱乱的鞋袜纸屑的时候，你心里仍然变得空荡荡的
你捧了书，但是书上的字一个也没有进得你的眼帘，许多杂乱的图景却乘虚而入，在你面前晃来晃去
突然“咚”的一声闷响，打断了你的思绪
你把脸从书上抬起来，原来是父亲回来，把一捆沉重的柴禾扔在屋檐口下
你喊了一声“父亲”，父亲却顾不及回答，
我无语
在父母辈面前，我不好表态什么
尽管我不苛同他们的想法，但我却无权去责问他们
我只是恨我自己，平时胡乱花钱，不晓得积下一些积蓄，好替大家分些忧愁
真的姐姐们和我的叔叔们多次劝说无果
玲忍无可忍，终于撇下孩子离他而去
巨匠兄平常对咱们那么刻薄，此刻他哔竟有要害在咱们手里了
我一直忘记不了这个人，或者准确地说，仅仅是一个ID而已
记得那是秋天，是的，我想起了，肯定是秋天
他一个人在聊天室刷屏
一些唐诗、宋词，他没有理任何人，幽怨的诗词，惹来很多人的探听
我很幸运，末了，他说，和我说说话吧，我说，我在听
他开始讲，他说，我很好，别担心，我爱我的妻子，还有儿子
我每年的秋天就要计划一些事情或者记录一些事情，整理一下，别人的一年从春天开始，我从秋天开始
我问他，为什么？他讲了一个故事，很平常
他和一个女孩子相爱，女孩子在国内生活不顺，要出国
他没有阻挡
他总认为爱情可以战胜一切，因为他不能出国，也因为了很多的无奈和迷惘吧，他没有阻拦也没有鼓励
女孩子继续和他交往，不说出国的事情，但不开心
他就说，你不开心，就走吧，不过走的时候，我去送你
女孩说，不要送我，我如果真走，不会告诉你的
但女孩子还是走了，走了后，她的母亲通知他，他在电话里当即大哭，精神立时溃崩
但，他还好，他后来继续生活，他结婚了，有家庭了，还有孩子
我说，那么不是很好吗？他问我，你知道我为什么每年的秋天都要写点东西或者记录一些事情吗？我说不懂
他说，她、就、是、在、秋、天、走的
我沉默不语
他继续说，她在美国有两个孩子了，应该很好，和我一样好
然后，他消逝了，从这个虚拟的空间消逝了，留下我，沉默，然后有点鄙视自己，鄙视自己的自负和无知